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Questo libro è un'opera di fantasia. I racconti non sono di questa realtà. 
Le immagini, i racconti, le dichiarazioni di fantafiction sono invenzioni e 
simulazioni originali. Riferimenti a marchi registrati, aziende o persone reali sono 
usati esclusivamente a fini narrativi senza loro approvazione o affiliazione. Questo 
libro è un'opera satirica e parodistica non ufficiale ispirata alla storia di Apple. 
Tutti i contenuti relativi ai racconti sono di fantasia e nessuno di essi è approvato, 
affiliato o autorizzato da persone o aziende citate. I materiali ucronici e reperti fake 
sono realizzati con software grafici, intelligenza artificiale supervisionata e post-
produzione umana manuale. Le uniche immagini fotografiche reali e storicamente 
documentate sono quelle contenute nella sezione 'All About Apple'. Tutto il resto del 
materiale visivo nel volume è opera di simulazione creativa. 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AVVISO IMPORTANTE 
Quest’opera è una parodia satirica. Non è un prodotto ufficiale Apple Inc., 
che non ha in alcun modo autorizzato né approvato i contenuti. Marchi e 
nomi citati appartengono ai rispettivi proprietari e sono utilizzati in modo 
narrativo fittizio. Quest'opera è interamente di fantasia. Tutte le storie, i 
prodott i , g l i event i e i documenti presentat i sono frutto 
dell'immaginazione dell'autore e non rappresentano la realtà storica. Le 
immagini sono ricostruzioni fittizie e non reali. I riferimenti a marchi 
registrati come Apple®, Mac®, iPod®, Windows®, Microsoft®, IKEA® e altri 
sono utilizzati esclusivamente a scopo narrativo per creare un contesto di 
verosimiglianza. Nessun prodotto o avvenimento protagonista descritto in 
questo libro è mai esistito realmente. Le citazioni, le dichiarazioni e le 
azioni attribuite a persone reali come Steve Jobs, Steve Wozniak, Bill 
Gates e altri umani sono interamente immaginarie e non riflettono le loro 
opinioni, comportamenti o dichiarazioni reali. Questa pubblicazione non è 
in alcun modo affiliata, approvata, sponsorizzata o autorizzata da Apple 
Inc., Microsoft Corporation o da qualsiasi altra azienda o persona 
menzionata nei racconti ucronici. L’autore riconosce pienamente i diritti di 
proprietà intellettuale di tutte le aziende e individui citati e non intende 
violare tali diritti o arrecare danno alla loro reputazione. I link, i siti web 
(come italiamac.it) e gli eventuali QR code menzionati in questo libro 
conducono a contenuti digitali supplementari creati appositamente per 
estendere questa narrazione ucronica e di fantasia. Questi materiali 
(video, audio, immagini e testi) sono parte integrante del progetto 
creativo "Ucronìa: Cupertino" e, come il libro stesso, sono interamente 
opere di finzione. Tutti i contenuti multimediali accessibili tramite questi 
collegamenti sono anch'essi simulazioni originali e non rappresentano 
prodotti, eventi o dichiarazioni reali. Sono stati creati esclusivamente a 
scopo narrativo e artistico per arricchire l'esperienza di lettura e ampliare 
l'universo immaginario presentato nel libro. L'autore mantiene tutti i diritti 
su questi contenuti digitali supplementari, che sono soggetti alle stesse 
limitazioni e disclaimer legali del libro stesso. È un gioco, goditi la storia. 

4



Antefazione 
di Livio Brachetti – Cuordimela Srl 

Un saluto a tutti i lettori, sono Livio Brachetti e ho la 
bellezza di 51 anni. Mi considero più di un semplice 
MacUser, perché per me Apple è da sempre una filosofia 
di vita. Un matrimonio che ha segnato la mia età adulta. 
Uso prodotti della mela da oltre trent'anni, una fedeltà 
che, lo ammetto, sconfina quasi nell'ossessione. Fin da 
ragazzo non mi accontentavo di usare i prodotti Apple: 
volevo esplorarli tutti, toccarli, provarli, conoscerne ogni 
sfumatura. 
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Oggi sono diventati il mio lavoro, grazie al quale ho 
potuto conoscere migliaia di persone meravigliose, una 
più bella dell'altra. Una di loro è proprio Gabriele Gobbo, 
con cui ho condiviso l'amore per hardware e software, 
ma anche visioni, intuizioni e aneddoti morsicati. 
Ed è stato lui a volermi inviare in anteprima la bozza 
«segretissima» del suo libro Ucronìa: Cupertino, quando 
ancora era in lavorazione: riceverlo è stato un momento 
speciale. Un po' come quando scarto un nuovo prodotto 
Apple, sempre carico di promesse e nuove scoperte, con 
una familiare sensazione di magia tra le mani. 
Dopo averlo aperto con cura e sfogliato con attenzione, 
posso dirvi che è davvero realizzato in modo magistrale, 
con una profondità, una precisione e una ricchezza di 
dettagli tali da rendere quello che vi troverete tra queste 
pagine più vivo della realtà. 
Così realistico da scuotere perfino le mie convinzioni più 
solide, granitiche, nate dalla mia lunga frequentazione 
del mondo Apple e alimentate dall'intensità con cui 
anch'io ho vissuto questa relazione con l'azienda di 
Cupertino, i suoi prodotti e le sue persone. 
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E lo posso dire con cognizione di causa: la mia passione 
per Apple è talmente forte che, nel lontano 1996, ho 
voluto fare l'unica cosa che sentivo davvero mia: 
trasformare quell'amore in un lavoro e seguire quella 
filosofia che tanto amo, aiutando gli altri a scoprirla. E 
con un pizzico di orgoglio posso dire di esserci riuscito. 
Ho infatti fondato la mia azienda che ho chiamato 
Cuordimela Srl, un nome che per me racchiude un intero 
universo. 
Ovviamente, da una mente brillante come Gabriele me 
lo aspettavo. Ma sfogliarlo dal vero è stata un'esperienza 
originale. Quasi scioccante. Anche per chi, come me, ha 
passato più di trent'anni immerso nel mondo Apple, 
spesso venti ore al giorno! 

Ora è il vostro turno: buon viaggio e buona lettura. 

Livio Brachetti 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Benvenuti a bordo 
Una nota personale dell’autore 

Cosa sarebbe successo se Apple avesse preso un’altra 
strada? Se l’iPod avesse telefonato prima dell’iPhone? Se, 
in un laboratorio dimenticato, Steve Wozniak avesse 
creato un sistema operativo gentile? 
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Uno dei momenti ricostruiti della timeline alternativa 
in cui è nato Ucronìa: Cupertino, o come ci piace immaginarlo.



Ucronìa: Cupertino – Cronache inaspettate di un tempo 
parallelo nasce da domande come queste. 
Da quella vertigine che si prova quando si guarda al 
passato immaginando una deviazione. 
Questo volume raccoglie cronache retrofuturiste con 
sfumature distopiche nate da un lavoro di ricerca, 
scrittura e ricostruzione visiva. Ogni racconto si inserisce 
in un’unica linea temporale alternativa, costruita con 
coerenza storica e plausibilità tecnologica: progetti mai 
annunciati, prototipi dimenticati, collaborazioni 
improbabili, interfacce che avrebbero potuto cambiare 
tutto. Nulla è reale. Ma tutto sembra vero, perché avrebbe 
potuto esserlo. 

In queste pagine troverete immagini d’epoca 
fake ricostruite minuziosamente, documenti simulati, 
prototipi immaginari e suggestioni visive attentamente 
realizzate e pensate per far vacillare il confine tra finzione 
e realtà. Perché Ucronìa: Cupertino è, prima di tutto, un 
archivio immaginario di fantasia. Un modo per 
reinventare la storia senza tradirne lo spirito. 
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Questo libro è un’esplorazione di ciò che non è successo. 
Un atto creativo che mescola rigore filologico e libertà 
narrativa. Un invito a riscoprire la Apple dei floppy e dei 
monitor CRT. Non per com’era. Ma per come avremmo 
voluto che fosse, o che rimanesse. 
Dove niente è accaduto. 
Ma tutto avrebbe potuto accadere. 
 
«Ho raccolto 
quello che sembrava già lì, 
ricostruito con amore 
ciò che restava nascosto. 
In un tempo immaginario, 
parallelo, ucronico, 
fuori da questa realtà» 
 
Gabriele Gobbo 
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Introduzione 

Ci sono storie che non vengono raccontate perché non 
sono mai accadute. 
Ucronìa: Cupertino – Cronache inaspettate di un 
tempo parallelo nasce proprio da qui: dall’idea che 
anche Apple, in un altro universo, possa aver preso 
strade diverse. Ogni racconto esplora un prodotto o un 
evento appartenente a una linea temporale alternativa, 
ricostruita con coerenza, realismo e attenzione storica. 
Ma non è solo narrativa: ogni racconto è accompagnato 
da materiali visivi che sembrano davvero usciti da archivi 
dimenticati. Documenti scannerizzati, volantini, 
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Uno dei procedimenti con cui sono stati ricreati 
alcuni materiali visivi a supporto dei racconti immaginari.



fotografie di prototipi, screenshot di vecchi siti, clip da 
VHS, pagine web perdute… tutto è progettato 
minuziosamente per insinuare un dubbio: «E se fosse 
successo davvero?». 
Per ottenere questo effetto è stato necessario un lavoro 
meticoloso, tra scrittura, ricerca e produzione visiva. Le 
fonti spaziano da Wikipedia alla Wayback Machine, 
passando per forum specializzati, hard disk d’epoca e 
collezioni private. Ogni racconto parte da un’ipotesi 
ucronica credibile, supportata da riferimenti tecnologici 
coerenti con l’anno di ambientazione e arricchita da 
contenuti iconografici creati da zero. Ci siamo fatti 
assistere da strumenti generativi (ChatGPT, Claude, 
Hedra, Sora, Gemini) e usato software di grafica e 
montaggio (Photoshop, GraphicConverter, CapCut, 
Filmora, iMovie). Ogni elemento, dal titolo all’ultima 
virgola, è stato pensato e rifinito da persone reali. Nulla 
è stato lasciato alla sola generazione. La creatività e 
l’attenzione umana sono il vero motore del progetto. 
A volte siamo andati oltre il digitale: per rendere certi 
materiali “vissuti”, li abbiamo stampati, stropicciati, 
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piegati, sporcati di caffè, scannerizzati più volte. Un 
processo volutamente imperfetto, pensato per 
ingannare lo sguardo e simulare l’autenticità di un 
ritrovamento casuale. 
Per chiarezza, va detto che i prodotti descritti in questo 
libro non sono mai esistiti, le citazioni non sono 
documentate, i riferimenti a persone reali e marchi 
registrati fanno parte di un universo narrativo 
immaginario. Ogni racconto è costruito per sembrare 
vero, ma resta finzione. Nessun contenuto è autorizzato, 
approvato o affiliato a marchi, aziende o individui citati. 
Non tutto ciò che leggerete è accaduto davvero. 
Ma tutto è stato scritto come se fosse vero. 
Ucronìa: Cupertino è un progetto retrofuturista ideato da 
Gabriele Gobbo, fondatore di Italiamac. Non racconta il 
passato: lo reinventa. Cronache da un mondo parallelo 
in cui Apple ha sbagliato di più, osato ancora, rischiato 
tutto. Forse è proprio questo a renderle così credibili. 
O forse è solo il nostro amore per quella Apple che non 
c’è più, che ci fa sperare che siano vere. 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Archivio delle deviazioni 
Fanta-cronache riportate nell’ordine in cui sono emerse 

WindOS — 1995  21

iPod Phone — 2002  31

WozOS — 1985  41

Lato B — Anni ‘90  51

Walkmac — 2000  59

Applesoft — 1997  69

Pläyset — 1994  79

No keyboard — 2004  89
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Postfazione — 2026  113

Verofazione  117

Note per collezionisti 129





Inizia la fantasia. 
Inizia l’ucronìa. 
Buon viaggio. 



WindOS — 1995 
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Era il 1995, e Bill Gates sorrideva da ogni copertina. 
Windows 95 stava cambiando il mondo con il suo 
pulsante Start, il multitasking e una vagonata di floppy. 
Apple, invece, sembrava più smarrita che mai. Michael 
Spindler era ancora al timone, ma traballante. Steve 
Jobs? Assente ufficialmente, ma con l’aura che 
ricominciava a filtrare nei corridoi. 
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Presunto materiale interno Apple, raccolto per Ucronìa: Cupertino. 
Provenienza del reperto simulato non confermata. Non è la nostra linea 
temporale.




