FANTAFICTION - UNOFFICIAL

Gabriele Gobbo

UCRONÌA: CUPERTINO

CRONACHE INASPETTATE DI UN TEMPO PARALLELO

Antefazione di Livio Brachetti, Cuordimela (Milano)
Verofazione di Alessio Ferraro, All About Apple (Savona)

STANZAIOI™

VOVEO editore // Collana: STANZA101™
Edizione 2026 – ISBN 9791282490214
© 2026 Gabriele Geza Gobbo – Tutti i diritti riservati.

Quest’opera è registrata e tutelata tramite
marcatura temporale elettronica di Patamu Registry.
Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta,
archiviata o trasmessa, in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo,
elettronico, meccanico, tramite fotocopie, registrazioni
o altri sistemi, senza l’autorizzazione scritta dell’autore.

www.ucroniacupertino.it

Questo libro è un'opera di fantasia. I racconti non sono di questa realtà.
Le immagini, i racconti, le dichiarazioni di fantafiction sono invenzioni e simulazioni originali. Riferimenti a marchi registrati, aziende o persone reali sono usati esclusivamente a fini narrativi senza loro approvazione o affiliazione. Questo libro è un'opera satirica e parodistica non ufficiale ispirata alla storia di Apple. Tutti i contenuti relativi ai racconti sono di fantasia e nessuno di essi è approvato, affiliato o autorizzato da persone o aziende citate. I materiali ucronici e reperti fake sono realizzati con software grafici, intelligenza artificiale supervisionata e post-produzione umana manuale. Le uniche immagini fotografiche reali e storicamente documentate sono quelle contenute nella sezione 'All About Apple'. Tutto il resto del materiale visivo nel volume è opera di simulazione creativa.

UNOFFICIAL SATIRICAL FICTION — SPECULATIVE ALTERNATE HISTORY

AVVISO IMPORTANTE

Quest’opera è una parodia satirica. Non è un prodotto ufficiale Apple Inc., che non ha in alcun modo autorizzato né approvato i contenuti. Marchi e nomi citati appartengono ai rispettivi proprietari e sono utilizzati in modo narrativo fittizio. Quest'opera è interamente di fantasia. Tutte le storie, i prodotti, gli eventi e i documenti presentati sono frutto dell'immaginazione dell'autore e non rappresentano la realtà storica. Le immagini sono ricostruzioni fittizie e non reali. I riferimenti a marchi registrati come Apple®, Mac®, iPod®, Windows®, Microsoft®, IKEA® e altri sono utilizzati esclusivamente a scopo narrativo per creare un contesto di verosimiglianza. Nessun prodotto o avvenimento protagonista descritto in questo libro è mai esistito realmente. Le citazioni, le dichiarazioni e le azioni attribuite a persone reali come Steve Jobs, Steve Wozniak, Bill Gates e altri umani sono interamente immaginarie e non riflettono le loro opinioni, comportamenti o dichiarazioni reali. Questa pubblicazione non è in alcun modo affiliata, approvata, sponsorizzata o autorizzata da Apple Inc., Microsoft Corporation o da qualsiasi altra azienda o persona menzionata nei racconti ucronici. L’autore riconosce pienamente i diritti di proprietà intellettuale di tutte le aziende e individui citati e non intende violare tali diritti o arrecare danno alla loro reputazione. I link, i siti web (come italiamac.it) e gli eventuali QR code menzionati in questo libro conducono a contenuti digitali supplementari creati appositamente per estendere questa narrazione ucronica e di fantasia. Questi materiali (video, audio, immagini e testi) sono parte integrante del progetto creativo "Ucronìa: Cupertino" e, come il libro stesso, sono interamente opere di finzione. Tutti i contenuti multimediali accessibili tramite questi collegamenti sono anch'essi simulazioni originali e non rappresentano prodotti, eventi o dichiarazioni reali. Sono stati creati esclusivamente a scopo narrativo e artistico per arricchire l'esperienza di lettura e ampliare l'universo immaginario presentato nel libro. L'autore mantiene tutti i diritti su questi contenuti digitali supplementari, che sono soggetti alle stesse limitazioni e disclaimer legali del libro stesso. **È un gioco, goditi la storia.**

Antefazione

di Livio Brachetti – Cuordimela Srl

Un saluto a tutti i lettori, sono Livio Brachetti e ho la bellezza di 51 anni. Mi considero più di un semplice MacUser, perché per me Apple è da sempre una filosofia di vita. Un matrimonio che ha segnato la mia età adulta.
Uso prodotti della mela da oltre trent'anni, una fedeltà che, lo ammetto, sconfina quasi nell'ossessione. Fin da ragazzo non mi accontentavo di usare i prodotti Apple: volevo esplorarli tutti, toccarli, provarli, conoscerne ogni sfumatura.

Oggi sono diventati il mio lavoro, grazie al quale ho potuto conoscere migliaia di persone meravigliose, una più bella dell'altra. Una di loro è proprio Gabriele Gobbo, con cui ho condiviso l'amore per hardware e software, ma anche visioni, intuizioni e aneddoti morsicati.

Ed è stato lui a volermi inviare in anteprima la bozza «segretissima» del suo libro Ucronìa: Cupertino, quando ancora era in lavorazione: riceverlo è stato un momento speciale. Un po' come quando scarto un nuovo prodotto Apple, sempre carico di promesse e nuove scoperte, con una familiare sensazione di magia tra le mani.

Dopo averlo aperto con cura e sfogliato con attenzione, posso dirvi che è davvero realizzato in modo magistrale, con una profondità, una precisione e una ricchezza di dettagli tali da rendere quello che vi troverete tra queste pagine più vivo della realtà.

Così realistico da scuotere perfino le mie convinzioni più solide, granitiche, nate dalla mia lunga frequentazione del mondo Apple e alimentate dall'intensità con cui anch'io ho vissuto questa relazione con l'azienda di Cupertino, i suoi prodotti e le sue persone.

E lo posso dire con cognizione di causa: la mia passione per Apple è talmente forte che, nel lontano 1996, ho voluto fare l'unica cosa che sentivo davvero mia: trasformare quell'amore in un lavoro e seguire quella filosofia che tanto amo, aiutando gli altri a scoprirla. E con un pizzico di orgoglio posso dire di esserci riuscito. Ho infatti fondato la mia azienda che ho chiamato Cuordimela Srl, un nome che per me racchiude un intero universo.
Ovviamente, da una mente brillante come Gabriele me lo aspettavo. Ma sfogliarlo dal vero è stata un'esperienza originale. Quasi scioccante. Anche per chi, come me, ha passato più di trent'anni immerso nel mondo Apple, spesso venti ore al giorno!

Ora è il vostro turno: buon viaggio e buona lettura.

Livio Brachetti

CuordiMela.it®

WindOS

Benvenuti a bordo

Una nota personale dell'autore

Uno dei momenti ricostruiti della timeline alternativa in cui è nato Ucronìa: Cupertino, o come ci piace immaginarlo.

Cosa sarebbe successo se Apple avesse preso un'altra strada? Se l'iPod avesse telefonato prima dell'iPhone? Se, in un laboratorio dimenticato, Steve Wozniak avesse creato un sistema operativo gentile?

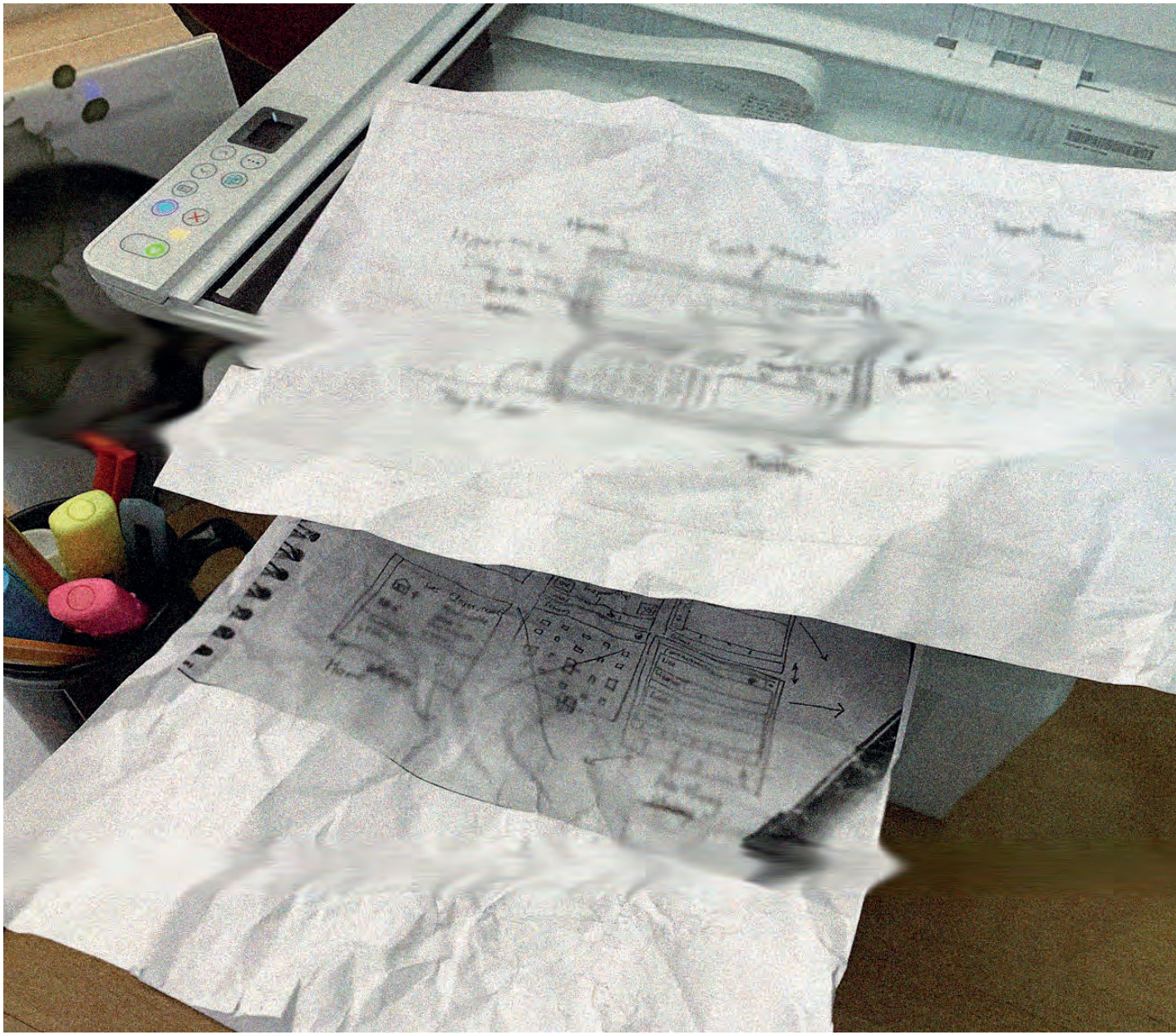
Ucronìa: Cupertino – Cronache inaspettate di un tempo parallelo nasce da domande come queste.
Da quella vertigine che si prova quando si guarda al passato immaginando una deviazione.
Questo volume raccoglie cronache retrofuturiste con sfumature distopiche nate da un lavoro di ricerca, scrittura e ricostruzione visiva. Ogni racconto si inserisce in un'unica linea temporale alternativa, costruita con coerenza storica e plausibilità tecnologica: progetti mai annunciati, prototipi dimenticati, collaborazioni improbabili, interfacce che avrebbero potuto cambiare tutto. Nulla è reale. Ma tutto sembra vero, perché avrebbe potuto esserlo.

In queste pagine troverete immagini d'epoca fake ricostruite minuziosamente, documenti simulati, prototipi immaginari e suggestioni visive attentamente realizzate e pensate per far vacillare il confine tra finzione e realtà. Perché Ucronìa: Cupertino è, prima di tutto, un archivio immaginario di fantasia. Un modo per reinventare la storia senza tradirne lo spirito.

Questo libro è un'esplorazione di ciò che non è successo.
Un atto creativo che mescola rigore filologico e libertà narrativa. Un invito a riscoprire la Apple dei floppy e dei monitor CRT. Non per com'era. Ma per come avremmo voluto che fosse, o che rimanesse.
Dove niente è accaduto.
Ma tutto avrebbe potuto accadere.

«Ho raccolto
quello che sembrava già lì,
ricostruito con amore
ciò che restava nascosto.
In un tempo immaginario,
parallelo, ucronico,
fuori da questa realtà»

Gabriele Gobbo



Introduzione

Uno dei procedimenti con cui sono stati ricreati alcuni materiali visivi a supporto dei racconti immaginari.

Ci sono storie che non vengono raccontate perché non sono mai accadute.

Ucronìa: Cupertino – Cronache inaspettate di un tempo parallelo nasce proprio da qui: dall'idea che anche Apple, in un altro universo, possa aver preso strade diverse. Ogni racconto esplora un prodotto o un evento appartenente a una linea temporale alternativa, ricostruita con coerenza, realismo e attenzione storica.

Ma non è solo narrativa: ogni racconto è accompagnato da materiali visivi che sembrano davvero usciti da archivi dimenticati. Documenti scannerizzati, volantini,

fotografie di prototipi, screenshot di vecchi siti, clip da VHS, pagine web perdute… tutto è progettato minuziosamente per insinuare un dubbio: «E se fosse successo davvero?».

Per ottenere questo effetto è stato necessario un lavoro meticoloso, tra scrittura, ricerca e produzione visiva. Le fonti spaziano da Wikipedia alla Wayback Machine, passando per forum specializzati, hard disk d'epoca e collezioni private. Ogni racconto parte da un'ipotesi ucronica credibile, supportata da riferimenti tecnologici coerenti con l'anno di ambientazione e arricchita da contenuti iconografici creati da zero. Ci siamo fatti assistere da strumenti generativi (ChatGPT, Claude, Hedra, Sora, Gemini) e usato software di grafica e montaggio (Photoshop, GraphicConverter, CapCut, Filmora, iMovie). Ogni elemento, dal titolo all'ultima virgola, è stato pensato e rifinito da persone reali. Nulla è stato lasciato alla sola generazione. La creatività e l'attenzione umana sono il vero motore del progetto.

A volte siamo andati oltre il digitale: per rendere certi materiali "vissuti", li abbiamo stampati, stropicciati,

piegati, sporcati di caffè, scannerizzati più volte. Un processo volutamente imperfetto, pensato per ingannare lo sguardo e simulare l'autenticità di un ritrovamento casuale.

Per chiarezza, va detto che i prodotti descritti in questo libro non sono mai esistiti, le citazioni non sono documentate, i riferimenti a persone reali e marchi registrati fanno parte di un universo narrativo immaginario. Ogni racconto è costruito per sembrare vero, ma resta finzione. Nessun contenuto è autorizzato, approvato o affiliato a marchi, aziende o individui citati.

Non tutto ciò che leggerete è accaduto davvero.

Ma tutto è stato scritto come se fosse vero.

Ucronìa: Cupertino è un progetto retrofuturista ideato da **Gabriele Gobbo,** fondatore di Italiamac. Non racconta il passato: lo reinventa. Cronache da un mondo parallelo in cui Apple ha sbagliato di più, osato ancora, rischiato tutto. Forse è proprio questo a renderle così credibili.

O forse è solo il nostro amore per quella Apple che non c'è più, che ci fa sperare che siano vere.

Archivio delle deviazioni

Fanta-cronache riportate nell'ordine in cui sono emerse

WindOS — 1995 21

iPod Phone — 2002 31

WozOS — 1985 41

Lato B — Anni '90 51

Walkmac — 2000 59

Applesoft — 1997 69

Pläyset — 1994 79

No keyboard — 2004 89

HyperPhone — 1996 101

Postfazione — 2026 113

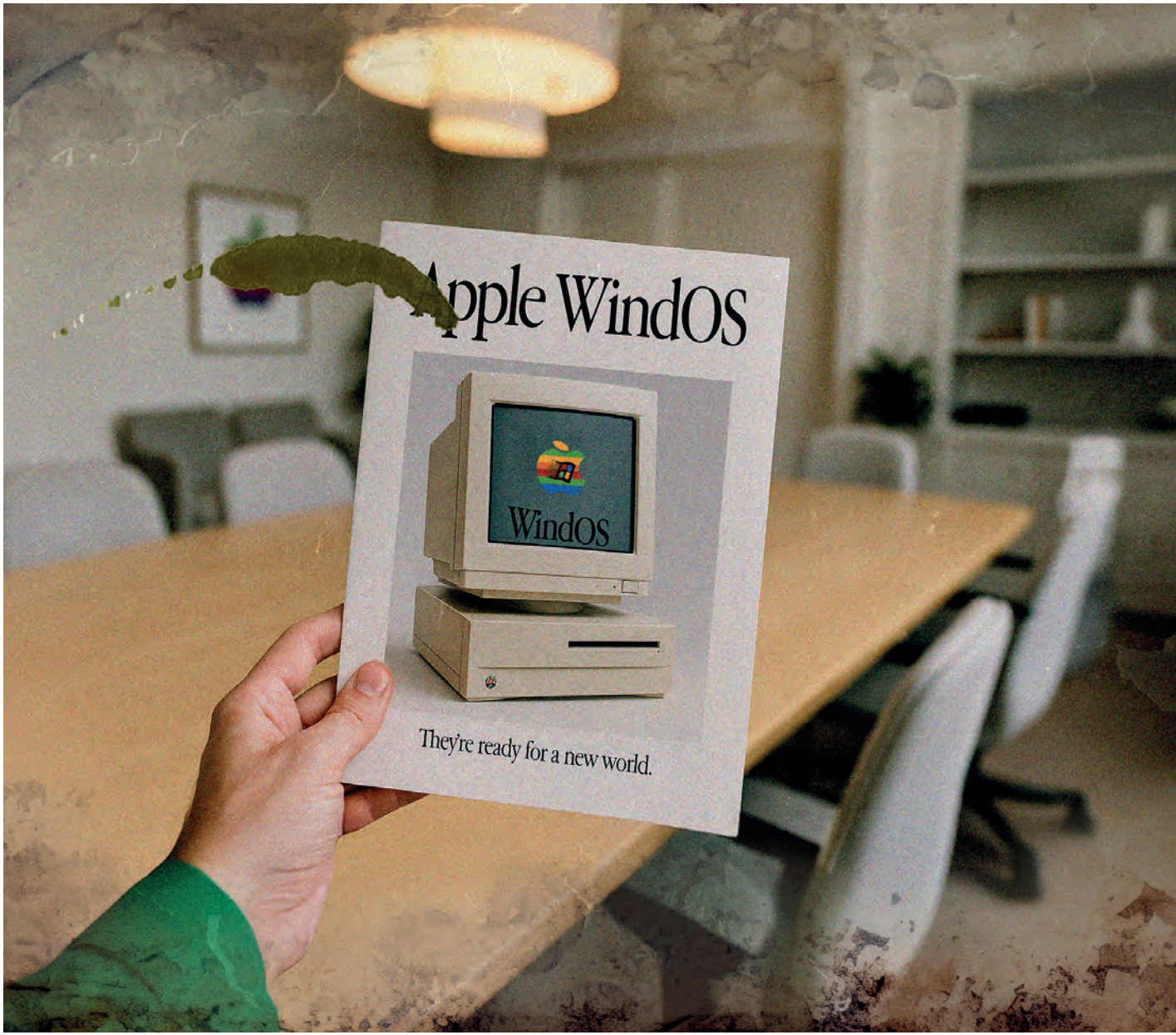
Verofazione 117

Note per collezionisti 129

UCRONÌA: CUPERTINO

Inizia la fantasia.
Inizia l'ucronìa.
Buon viaggio.

WindOS – 1995


Apple WindOS
WindOS
They're ready for a new world.

Presunto materiale interno Apple, raccolto per Ucronìa: Cupertino. Provenienza del reperto simulato non confermata. Non è la nostra linea temporale.

Era il 1995, e Bill Gates sorrideva da ogni copertina. Windows 95 stava cambiando il mondo con il suo pulsante Start, il multitasking e una vagonata di floppy. Apple, invece, sembrava più smarrita che mai. Michael Spindler era ancora al timone, ma traballante. Steve Jobs? Assente ufficialmente, ma con l'aura che ricominciava a filtrare nei corridoi.