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Questo libro é un'opera di fantasia. I racconti non sono di questa realta.

Le immagini, i racconti, le dichiarazioni di fantafiction sono invenzioni e
simulazioni originali. Riferimenti a marchi registrati, aziende o persone reali sono
usati esclusivamente a fini narrativi senza loro approvazione o affiliazione. Questo
libro é un'opera satirica e parodistica non ufficiale ispirata alla storia di Apple.
Tutti i contenuti relativi ai racconti sono di fantasia e nessuno di essi & approvato,
affiliato o autorizzato da persone o aziende citate. I materiali ucronici e reperti fake
sono realizzati con software grafici, intelligenza artificiale supervisionata e post-
produzione umana manuale. Le uniche immagini fotografiche reali e storicamente
documentate sono quelle contenute nella sezione ‘All About Apple' Tutto il resto del
materiale visivo nel volume é opera di simulazione creativa.
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AVVISO IMPORTANTE

Quest’opera € una parodia satirica. Non € un prodotto ufficiale Apple Inc.,
che non ha in alcun modo autorizzato né approvato i contenuti. Marchi e
nomi citati appartengono ai rispettivi proprietari e sono utilizzati in modo
narrativo fittizio. Quest'opera € interamente di fantasia. Tutte le storie, i
prodotti, gli eventi e i documenti presentati sono frutto
dell'immaginazione dell'autore e non rappresentano la realta storica. Le
immagini sono ricostruzioni fittizie e non reali. I riferimenti a marchi
registrati come Apple®, Mac®, iPod®, Windows®, Microsoft®, IKEA® e altri
sono utilizzati esclusivamente a scopo narrativo per creare un contesto di
verosimiglianza. Nessun prodotto o avvenimento protagonista descritto in
questo libro € mai esistito realmente. Le citazioni, le dichiarazioni e le
azioni attribuite a persone reali come Steve Jobs, Steve Wozniak, Bill
Gates e altri umani sono interamente immaginarie e non riflettono le loro
opinioni, comportamenti o dichiarazioni reali. Questa pubblicazione non &
in alcun modo affiliata, approvata, sponsorizzata o autorizzata da Apple
Inc., Microsoft Corporation o da qualsiasi altra azienda o persona
menzionata nei racconti ucronici. Lautore riconosce pienamente i diritti di
proprieta intellettuale di tutte le aziende e individui citati e non intende
violare tali diritti o arrecare danno alla loro reputazione. I link, i siti web
(come italiamac.it) e gli eventuali QR code menzionati in questo libro
conducono a contenuti digitali supplementari creati appositamente per
estendere questa narrazione ucronica e di fantasia. Questi materiali
(video, audio, immagini e testi) sono parte integrante del progetto
creativo "Ucronia: Cupertino" e, come il libro stesso, sono interamente
opere di finzione. Tutti i contenuti multimediali accessibili tramite questi
collegamenti sono anch'essi simulazioni originali e non rappresentano
prodotti, eventi o dichiarazioni reali. Sono stati creati esclusivamente a
scopo narrativo e artistico per arricchire l'esperienza di lettura e ampliare
l'universo immaginario presentato nel libro. L'autore mantiene tutti i diritti
su questi contenuti digitali supplementari, che sono soggetti alle stesse
limitazioni e disclaimer legali del libro stesso. E un gioco, goditi la storia.



Antefazione

di Livio Brachetti — Cuordimela Srl

Un saluto a tutti i lettori, sono Livio Brachetti e ho la
bellezza di 51 anni. Mi considero piu di un semplice
MacUser, perché per me Apple € da sempre una filosofia
di vita. Un matrimonio che ha segnato la mia eta adulta.

Uso prodotti della mela da oltre trent'anni, una fedelta
che, lo ammetto, sconfina quasi nell'ossessione. Fin da
ragazzo non mi accontentavo di usare i prodotti Apple:
volevo esplorarli tutti, toccarli, provarli, conoscerne ogni

sfumatura.



Oggi sono diventati il mio lavoro, grazie al quale ho
potuto conoscere migliaia di persone meravigliose, una
piu bella dell'altra. Una di loro € proprio Gabriele Gobbo,
con cui ho condiviso l'amore per hardware e software,
ma anche visioni, intuizioni e aneddoti morsicati.

Ed e stato lui a volermi inviare in anteprima la bozza
«segretissima» del suo libro Ucronia: Cupertino, quando
ancora era in lavorazione: riceverlo & stato un momento
speciale. Un po' come quando scarto un nuovo prodotto
Apple, sempre carico di promesse e nuove scoperte, con
una familiare sensazione di magia tra le mani.

Dopo averlo aperto con cura e sfogliato con attenzione,
posso dirvi che & davvero realizzato in modo magistrale,
con una profondita, una precisione e una ricchezza di
dettagli tali da rendere quello che vi troverete tra queste
pagine piu vivo della realta.

Cosi realistico da scuotere perfino le mie convinzioni piu
solide, granitiche, nate dalla mia lunga frequentazione
del mondo Apple e alimentate dall'intensita con cui
anch'io ho vissuto questa relazione con l'azienda di

Cupertino, i suoi prodotti e le sue persone.



E lo posso dire con cognizione di causa: la mia passione
per Apple & talmente forte che, nel lontano 1996, ho
voluto fare l'unica cosa che sentivo davvero mia:
trasformare quell'amore in un lavoro e seguire quella
filosofia che tanto amo, aiutando gli altri a scoprirla. E
con un pizzico di orgoglio posso dire di esserci riuscito.
Ho infatti fondato la mia azienda che ho chiamato
Cuordimela Srl, un nome che per me racchiude un intero
universo.

Ovviamente, da una mente brillante come Gabriele me
lo aspettavo. Ma sfogliarlo dal vero & stata un'esperienza
originale. Quasi scioccante. Anche per chi, come me, ha
passato piu di trent'anni immerso nel mondo Apple,

spesso venti ore al giorno!

Ora ¢ il vostro turno: buon viaggio e buona lettura.

Livio Brachetti






Benvenuti a bordo

Una nota personale dell’autore

Uno dei momenti ricostruiti della timeline alternativa
in cui & nato Ucronia: Cupertino, o come ci piace immaginarlo.

Cosa sarebbe successo se Apple avesse preso un’altra
strada? Se l'iPod avesse telefonato prima dell’iPhone? Se,
in un laboratorio dimenticato, Steve Wozniak avesse

creato un sistema operativo gentile?



Ucronia: Cupertino — Cronache inaspettate di un tempo
parallelo nasce da domande come queste.

Da quella vertigine che si prova quando si guarda al
passato immaginando una deviazione.

Questo volume raccoglie cronache retrofuturiste con
sfumature distopiche nate da un lavoro di ricerca,
scrittura e ricostruzione visiva. Ogni racconto si inserisce
in un’unica linea temporale alternativa, costruita con
coerenza storica e plausibilita tecnologica: progetti mai
annunciati, prototipi dimenticati, collaborazioni
improbabili, interfacce che avrebbero potuto cambiare
tutto. Nulla é reale. Ma tutto sembra vero, perché avrebbe

potuto esserlo.

In queste pagine troverete immagini d’epoca

fake ricostruite minuziosamente, documenti simulati,
prototipi Immaginari e suggestioni visive attentamente
realizzate e pensate per far vacillare il confine tra finzione
e realta. Perché Ucronia: Cupertino e, prima di tutto, un
archivio immaginario di fantasia. Un modo per

reinventare la storia senza tradirne lo spirito.



Questo libro e un’esplorazione di cio che non é successo.

Un atto creativo che mescola rigore filologico e liberta
narrativa. Un invito a riscoprire la Apple dei floppy e dei
monitor CRT. Non per com’era. Ma per come avremmo
voluto che fosse, o che rimanesse.

Dove niente e accaduto.

Ma tutto avrebbe potuto accadere.

«Ho raccolto

quello che sembrava gia i,
ricostruito con amore

cio che restava nascosto.
In un tempo immaginario,
parallelo, ucronico,

fuori da questa realta»

Gabriele Gobbo
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Introduzione

Uno dei procedimenti con cui sono stati ricreati
alcuni materiali visivi a supporto dei racconti immaginari.

Ci sono storie che non vengono raccontate perché non
sono mai accadute.

Ucronia: Cupertino - Cronache inaspettate di un
tempo parallelo nasce proprio da qui: dall'idea che
anche Apple, in un altro universo, possa aver preso
strade diverse. Ogni racconto esplora un prodotto o un
evento appartenente a una linea temporale alternativa,
ricostruita con coerenza, realismo e attenzione storica.
Ma non ¢ solo narrativa: ogni racconto € accompagnato
da materiali visivi che sembrano davvero usciti da archivi

dimenticati. Documenti scannerizzati, volantini,



fotografie di prototipi, screenshot di vecchi siti, clip da
VHS, pagine web perdute... tutto & progettato
minuziosamente per insinuare un dubbio: «E se fosse
successo davvero?».

Per ottenere questo effetto € stato necessario un lavoro
meticoloso, tra scrittura, ricerca e produzione visiva. Le
fonti spaziano da Wikipedia alla Wayback Machine,
passando per forum specializzati, hard disk d’epoca e
collezioni private. Ogni racconto parte da un’ipotesi
ucronica credibile, supportata da riferimenti tecnologici
coerenti con lanno di ambientazione e arricchita da
contenuti iconografici creati da zero. Ci siamo fatti
assistere da strumenti generativi (ChatGPT, Claude,
Hedra, Sora, Gemini) e usato software di grafica e
montaggio (Photoshop, GraphicConverter, CapCut,
Filmora, iMovie). Ogni elemento, dal titolo all’'ultima
virgola, € stato pensato e rifinito da persone reali. Nulla
e stato lasciato alla sola generazione. La creativita e
I’attenzione umana sono il vero motore del progetto.

A volte siamo andati oltre il digitale: per rendere certi

materiali “vissuti”, li abbiamo stampati, stropicciati,



piegati, sporcati di caffe, scannerizzati piu volte. Un
processo volutamente imperfetto, pensato per
ingannare lo sguardo e simulare lautenticita di un
ritrovamento casuale.

Per chiarezza, va detto che i prodotti descritti in questo
libro non sono mai esistiti, le citazioni non sono
documentate, i riferimenti a persone reali e marchi
registrati fanno parte di un universo narrativo
immaginario. Ogni racconto e costruito per sembrare
vero, ma resta finzione. Nessun contenuto e autorizzato,
approvato o affiliato a marchi, aziende o individui citati.
Non tutto cio che leggerete & accaduto davvero.

Ma tutto e stato scritto come se fosse vero.

Ucronia: Cupertino € un progetto retrofuturista ideato da
Gabriele Gobbo, fondatore di Italiamac. Non racconta il
passato: lo reinventa. Cronache da un mondo parallelo
in cui Apple ha sbagliato di piu, osato ancora, rischiato
tutto. Forse e proprio questo a renderle cosi credibili.

O forse ¢ solo il nostro amore per quella Apple che non

c’e piu, che ci fa sperare che siano vere.



Archivio delle deviazioni

Fanta-cronache riportate nell’'ordine in cui sono emerse

WindOS — 1995
iIPod Phone — 2002
Wo0z0S — 1985

Lato B — Anni ‘90
Walkmac — 2000
Applesoft — 1997
Playset — 1994

No keyboard — 2004
HyperPhone — 1996
Postfazione — 2026
Verofazione

Note per collezionisti

21
31
41
51
59
69
79
89
101
113
117
129






Inizia la fantasia.
Inizia l'ucronia.
Buon viaggio.



WindOS - 1995
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Presunto materiale interno Apple, raccolto per Ucronia: Cupertino.
Provenienza del reperto simulato non confermata. Non & la nostra linea

temporale.

Era il 1995, e Bill Gates sorrideva da ogni copertina.
Windows 95 stava cambiando il mondo con il suo
pulsante Start, il multitasking e una vagonata di floppy.
Apple, invece, sembrava piu smarrita che mai. Michael
Spindler era ancora al timone, ma traballante. Steve
Jobs? Assente ufficialmente, ma con l'aura che

ricominciava a filtrare nei corridoi.
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