2+2=5: la matematica del potere
C’è un momento nel romanzo che mi perseguita più di ogni altro. Non la tortura. Non la Stanza 101. Ma una semplice domanda: quanto fa due più due? Winston risponde: quattro. O’Brien dice: no. Fa cinque. Se il Partito lo dice, fa cinque. La verità oggettiva Per Winston, 2+2=4 è l’ultimo baluardo della realtà. È […]
Perché leggiamo distopie: il piacere oscuro di vedere il mondo andare a pezzi
C’è qualcosa di profondamente disturbante nel modo in cui divoriamo le distopie. Le cerchiamo, le compriamo, le guardiamo in streaming fino alle tre di notte. Eppure raccontano mondi orribili: sorveglianza totale, libertà cancellate, umanità ridotta a ingranaggio. Perché ci attraggono così tanto? La risposta più semplice è anche la più scomoda: perché le riconosciamo. Quando […]
O’Brien: il volto umano del potere assoluto
Di tutti i personaggi di 1984, O’Brien è il più inquietante. Non perché sia malvagio — il male, in un certo senso, è banale — ma perché è intelligente. Perché capisce. Perché, in un altro mondo, avrebbe potuto essere un amico. Winston lo percepisce fin dal primo incontro. C’è qualcosa in O’Brien, nel modo in […]
Julia: l’amore come atto politico
La prima volta che Winston vede Julia, la odia. La odia perché è giovane, perché è bella, perché porta quella fascia scarlatta della Lega Giovanile Contro il Sesso. La odia perché rappresenta tutto ciò che il Partito vuole dalle donne: ortodossia, castità, delazione. Poi Julia gli passa un biglietto. “Ti amo.” E tutto cambia. La […]