Classe Processo di degradazione delle piattaforme
Livello di diffusione Sistemico
Definizione
Processo attraverso cui le piattaforme digitali degradano progressivamente la qualità del servizio agli utenti per estrarre valore a favore degli inserzionisti e degli azionisti. Prima attirano utenti con servizi eccellenti, poi li intrappolano, infine li sfruttano — degradando l’esperienza fino al punto di rottura, ma non oltre.
Origine del termine
Il termine fu coniato dallo scrittore e attivista Cory Doctorow nel 2023, in un saggio diventato virale. Doctorow descrive un ciclo ricorrente: le piattaforme iniziano offrendo valore agli utenti per raggiungere massa critica, poi spostano valore verso i business users (inserzionisti, venditori), infine estraggono valore da entrambi a favore degli shareholders — fino a quando il servizio diventa inutilizzabile.
Il termine volgare è deliberato: cattura la frustrazione viscerale dell’utente che ha visto un servizio utile trasformarsi in un inferno di pubblicità, dark patterns e contenuti spazzatura.
Evoluzione del concetto
Fase 1 — Acquisizione utenti. La piattaforma offre servizi eccellenti, spesso gratuiti o sottocosto. L’obiettivo è raggiungere massa critica e network effects.
Fase 2 — Acquisizione business. Una volta che gli utenti sono dipendenti, la piattaforma attrae venditori/inserzionisti offrendo loro accesso agli utenti. Inizia a degradare l’esperienza utente per favorire i paganti.
Fase 3 — Estrazione massima. La piattaforma estrae valore da tutti: più pubblicità invadente, più fee ai venditori, algoritmi che degradano la reach organica, dark patterns ovunque. Gli utenti sono intrappolati, i business pure.
Fase 4 — Collasso o sostituzione. La piattaforma diventa talmente degradata che gli utenti cercano alternative — se esistono. Altrimenti sopportano.
«Here is how platforms die: first, they are good to their users; then they abuse their users to make things better for their business customers; finally, they abuse those business customers to claw back all the value for themselves. Then, they die.» — Cory Doctorow
Sintomi nel presente
Come riconoscere l’enshittification nella vita quotidiana:
☐ Feed degradato Ricordi quando il feed mostrava i post dei tuoi amici? Ora mostra “contenuti suggeriti”, pubblicità, “post sponsorizzati”. I tuoi amici sono sepolti.
☐ Risultati di ricerca inutili Google un tempo trovava ciò che cercavi. Ora trova ciò che qualcuno ha pagato per farti vedere, seguito da SEO spam, seguito forse da ciò che cerchi.
☐ Pubblicità ineludibili Gli ad-blocker funzionano sempre meno. Le pubblicità sono sempre più lunghe, più frequenti, più difficili da saltare.
☐ Dark patterns moltiplicati Cancellare l’abbonamento richiede 17 click e una telefonata. L’opzione gratuita è sempre più nascosta e limitata.
☐ Fee crescenti La piattaforma che era “gratuita” ora ha tier premium. Quella che prendeva il 5% ora prende il 30%. I prezzi salgono, il servizio peggiora.
☐ “Ti ricordi quando…” La nostalgia per come funzionava il servizio tre anni fa. La sensazione che tutto stia peggiorando — perché sta peggiorando.
Nota clinica
L’enshittification non è un incidente — è la logica inevitabile delle piattaforme finanziate da venture capital. Gli investitori vogliono crescita esponenziale e ritorno sull’investimento. L’unico modo per ottenerli, una volta raggiunta la saturazione, è estrarre valore invece di crearlo.
Il problema è che l’alternativa è difficile: le piattaforme godono di network effects (tutti sono lì perché tutti sono lì) e di lock-in (i tuoi dati, i tuoi contatti, la tua storia sono lì). Puoi sapere che Facebook è degradato — ma dove vanno i tuoi amici?
Doctorow propone soluzioni regolamentari: interoperabilità obbligatoria, diritto alla riparazione, limiti ai dark patterns. Ma finché le piattaforme sono aziende quotate con obbligo di massimizzare il valore per gli azionisti, l’enshittification è il destino.
Nella collana Stanza101
Ucronia:Cupertino di Gabriele Gobbo L’ecosistema Apple è un caso interessante: apparentemente resiste all’enshittification perché il business model è vendere hardware premium, non pubblicità. Ma il lock-in crescente, le fee dell’App Store al 30%, la rimozione di feature per venderle come prodotti separati mostrano dinamiche simili.
Democrazia Low Cost di Mario Burri Il PCA può essere letto come enshittification della cittadinanza: un servizio (la democrazia) che originariamente serviva i cittadini, progressivamente degradato per servire il sistema di controllo, infine trasformato in strumento di estrazione (compliance, dati, delazione).
1984 di George Orwell Il Partito non ha bisogno di enshittification: non promette mai un servizio da degradare. La scarsità e la mediocrità sono lo stato iniziale, non una degradazione. In questo senso, è più onesto.
Letture di approfondimento
Cory Doctorow, How to Destroy Surveillance Capitalism (2021)
Cory Doctorow, Chokepoint Capitalism (2022)
Tim Wu, The Master Switch (2010)
«La piattaforma che ami diventerà la piattaforma che sopporti diventerà la piattaforma che odi — ma da cui non riesci a uscire.»