Home / 2026 / Gennaio

PAROLA

/pa·rò·la/ (s.f.) Archeolingua: Unità minima del linguaggio dotata di significato. Ma anche: promessa solenne, impegno d’onore. “Ti do la mia parola” significava qualcosa, un tempo. Le parole costruiscono mondi, dichiarano guerre, celebrano amori. Neolingua: UNITÀ COMUNICATIVA. In Neolingua, ogni parola deve avere un solo significato, nessuna ambiguità, nessuna sfumatura. Il vocabolario va ridotto ogni anno. […]

RIBELLIONE

/ri·bel·lió·ne/ (s.f.) Archeolingua: Atto di opporsi a un’autorità ritenuta ingiusta. Le rivoluzioni sono nate da ribellioni. I profeti erano ribelli. Ogni progresso è stato, in origine, una disobbedienza. Neolingua: PSICOREATO ATTIVO. La ribellione è il pensiero criminale che si fa azione. Ma in un certo senso è meno grave del pensiero puro: almeno è visibile, […]

ANIMA

/à·ni·ma/ (s.f.) Archeolingua: Principio vitale, spirituale, che anima il corpo. Per i religiosi, la parte immortale dell’essere umano. Per i filosofi, la sede del pensiero e del volere. Per i poeti, l’essenza più profonda di una persona. Neolingua: CONCETTO SUPERSTIZIOSO. Non esiste nulla che non sia materia. L’anima è un’illusione prodotta dall’organizzazione neurologica. Parlare di […]

VECCHIAIA

/vec·chià·ia/ (s.f.) Archeolingua: Ultimo periodo della vita umana. Tempo di bilanci, di trasmissione, di riposo. I vecchi erano custodi della memoria, narratori di storie, ponti con il passato. Li si onorava perché avevano vissuto. Neolingua: PRODUTTIVITÀ DECRESCENTE. Il vecchio è un costo. Non produce, consuma. La sua esperienza è irrilevante perché il passato viene riscritto. […]

INNOCENZA

/in·no·cèn·za/ (s.f.) Archeolingua: Condizione di chi non ha colpe, o di chi non conosce ancora il male. I bambini la possiedono per natura. Gli adulti possono solo rimpiangerla. È lo stato precedente alla caduta. Neolingua: FORMAZIONE INCOMPLETA. L’innocente è colui che non ha ancora imparato. Non è virtuoso — è grezzo. L’obiettivo non è preservare […]

PACE

/pà·ce/ (s.f.) Archeolingua: Assenza di guerra, di conflitto, di turbamento. Ma anche: stato interiore di serenità, armonia con se stessi e con il mondo. La pace si costruisce, si coltiva, si protegge. È fragile come il vetro e preziosa come l’oro. Neolingua: GUERRA. Primo slogan del Partito: GUERRA È PACE. La guerra perpetua garantisce la […]

GIOIA

/giò·ia/ (s.f.) Archeolingua: Stato d’animo di profonda felicità, che si manifesta con vivacità, entusiasmo, voglia di condividere. La gioia contagia. Un volto gioioso illumina una stanza. È il segno che qualcosa di buono è accaduto — o sta per accadere. Neolingua: BUONUMORE REGOLAMENTATO. La gioia è ammessa, anzi incoraggiata — quando è collettiva, quando celebra […]

DESIDERIO

/de·si·dè·rio/ (s.m.) Archeolingua: Tensione verso qualcosa che manca. È il motore dell’azione umana. Desideriamo ciò che non abbiamo, ciò che vogliamo essere, ciò che potrebbe renderci felici. Senza desiderio, niente arte, niente amore, niente progresso. Neolingua: MANCANZA DA COLMARE (se riguarda beni assegnati dal Partito) o DEVIAZIONE APPETITIVA (se riguarda qualsiasi altra cosa). Il desiderio […]

LUTTO

/lùt·to/ (s.m.) Archeolingua: Dolore per la morte di una persona cara. Ma anche: il periodo in cui si elabora la perdita, il processo con cui si impara a vivere senza chi non c’è più. Ogni cultura ha riti per il lutto — perché la morte ha bisogno di essere attraversata. Neolingua: ATTACCAMENTO RESIDUO. Se il […]

STUPORE

/stu·pó·re/ (s.m.) Archeolingua: Stato di forte sorpresa che sospende momentaneamente le facoltà critiche. Il filosofo si stupisce — e inizia a pensare. Il mistico si stupisce — e inizia a pregare. Lo scienziato si stupisce — e inizia a cercare. Neolingua: PARALISI CONOSCITIVA TEMPORANEA. Indica un malfunzionamento: qualcosa è sfuggito alla tua comprensione. Da segnalare […]